1983年12月6日，由国防科技大学研制成功的中国第一台亿次巨型计算机——“银河－I”计算机在长沙通过国家鉴定，填补了国内巨型计算机研制的空白。

站在新的历史起点上，我们骄傲、自豪，同样深切缅怀那些为研制“银河－I”计算机默默奉献的老一辈科大人。今天，让我们一起来走近这台“争气机”背后的故事吧。

三十多万条金色线路像发丝一样密布，二百五十多万个焊点，全都是手工焊接……这台已经有36年历史的“古董”，就是“银河-I”巨型机，中国第一台超级计算机，人们都叫它“争气机”。

 慈云桂

上世纪70年代，由于没有自己的巨型机，中国经济社会发展常常被人卡脖子。“银河”巨型机项目总指挥慈云桂带队调研时，石油部门某勘探所所长指着立在大厅中央的机器说，这是美国高价卖给我们的一台落后设备，还有一大堆附加条件。一是为机器修建一间专门的机房，二是使用维修人员必须由美国公司派遣，三是中方人员严禁入内，计算数据只能交由美方人员处理。

在旧中国，外国人设立租界，高悬“华人与狗不得入内”的警示牌，但新中国成立二十多年了，中国土地上竟然还有禁止中国人入内的地方。慈云桂热血涌到头顶，心中仿佛刀扎一般，在第二次巨型机研制论证会上，他掷地有声地说：“今年我刚好六十岁，就是豁出我这条老命，也一定要把咱们自己的巨型机搞出来！”

 1984年我校研制银河亿次巨型机时使用的计算机 

然而，巨型机的研制谈何容易，要求高、起点低、条件差，国家工艺水平极端落后。但我们的科研人员迎难而上，打响了这场没有硝烟的战役。

任务重，他们向休息时间要效益。为了赶任务，六年时间没有节假日、星期天，吃在工厂、睡在机房。软件系统研制最紧张的时刻，他们租下了韶山滴水洞，所有人员封闭两个月足不出洞甚至足不出屋。

工艺差，他们向精密管理要质量。数以万计的信号线相互缠绕，就像从未梳理的头发，科研人员把脑袋伸进机柜一根一根地查，250多万个焊点全靠手工焊接，竟无一虚焊。

结构复杂，他们向严格把关要保证。负责系统设计的同志没日没夜干了15个月，绘制了5000多张密如蛛网的逻辑图，哪怕有一个部件复核不合格，都要立刻返工。

1979年我校研制银河亿次巨型机时用过的显微镜

研制银河系列巨型机使用的工具 

1983年 12 月 22日，这是一个载入史册的历史时刻，“银河-I”研制成功了，这标志着继美、日之后，中国成为世界上第三个能够独立设计和制造亿次巨型机的国家，实现了我国巨型机“零”的突破！

然而，那英年早逝的一位位科研战士，永远将他们的生命，定格在向计算机高峰冲刺的伟大征途上。37 岁的樊葆华倒在了讨论攻关的现场，35 岁的俞午龙牺牲在出差路途中，41 岁的王育民倒下时手中还紧紧攥着一支万能表测试笔…….银河人把生命化作“燃料”，用身躯铺设“台阶”，推动着巨型机研制不断向前发展，支撑着战友们继续向上攀登。慈云桂教授在参加张树生送别会时，含着泪水说：“同志们，将来等我去见马克思，在九泉之下，把咱们这些同志集合起来，都可以再组建一个地下银河队伍了啊。”

正是这种在披荆斩棘、攻坚克难中形成的‘银河’精神，书写出了中国特色自主创新之路的辉煌。“银河”巨型机的研制，让我们深深懂得，中国高技术研究走得多远，中国人就能把头昂得多高！

现如今，在国防科技大学的天河楼机房里，天河二号长达数十米的庞大身躯上，无数明暗闪烁的指示灯，代表着我国气象、医学、水利等各领域的重要数据，正以每秒亿亿次的速度运行，它们犹如天上银河星辰一般璀璨美丽，照耀着中国科技强国的事业一路前行。